今天我们参观了困牛山烈士陵园，看到了困牛山红军壮举纪念碑，并且在这里对红军烈士们进行了悼念，重温了入团宣誓词，回顾了红军精神，历经了红军路线，以及在困牛山历史展馆的讲解。

站在纪念碑前，指尖抚过冰冷的刻字，仿佛能触摸到当年的炽热与决绝。如今的青山葱郁，正是先烈们用热血浇灌的安宁。

这次“三下乡”之行，让我读懂了“初心”二字的重量——唯有铭记牺牲，方能珍惜当下；唯有传承精神，方能不负时代。

                          ——彭瑜琪

晨光里握着画笔时，没想过墙绘会如此有分量。把“陌生链接不轻点”画成漫画，将“验证码不泄露”嵌进标语，看着村民路过时驻足念叨，突然懂了：防诈骗宣传不只是文字，更是能被看见、被记住的色彩。

傍晚扎进厨房，锅碗瓢盆成了新工具。切菜时想起上午画的“警惕上门推销”，炒菜时听见队友聊起墙绘细节，饭菜香里混着成就感。

原来三下乡的意义，就藏在这些具体的行动里——用画笔筑牢防线，用烟火聚拢人心，我们做的每一件小事，都在悄悄温暖这个夏天。

                          ——周欣昂

上山时太阳毒辣，石阶烫得灼脚，汗珠子砸在地上瞬间洇开。蝉鸣聒噪，连风都带着热气，T恤拧得出水来。

行至半山，乌云骤起，雨倾盆而下。暑气被砸得粉碎，浑身骤凉，湿衣贴在身上沉甸甸的。石阶滑得发腻，扶着岩壁挪步，掌心蹭满湿泥。

纪念碑在雨里矗立，碑字被洗得清亮。展厅内，水汽蒙住玻璃，旧物在雨声里静默。冷热交织走完一程，忽觉这山就像当年的岁月，滚烫与凛冽交织，却总有股撑到底的劲。

                     ——彭英豪

中午在龙塘镇街上画防诈骗墙绘，笔尖触到墙面时，忽然觉得这不是普通涂鸦。

颜料晒得发烫，手臂酸得抬不高，但看到原本斑驳的墙面变得鲜亮，标语和漫画里的提醒一点点清晰，心里挺暖。

原来墙绘不只是装饰，是把防范知识贴在大家每天经过的地方，像个无声的提醒员。走时回头看，阳光照着“守住钱袋子”几个字，觉得这半天的汗没白流。

                  ——米刘菁晔